古道不是道,原是一個(gè)村名,叫古道村,又稱古道溝,全長(zhǎng)8公里,位于鎮(zhèn)安縣城西北20公里處,距云蓋寺古鎮(zhèn)僅5公里。原為行政村時(shí)有6個(gè)村民小組,近200戶人家800余口人,現(xiàn)已并入巖灣村,成了巖灣村的3個(gè)村民小組。
我出生于古道,親歷了古道路的變化。上世紀(jì)六十年代,古道村的路大都是人踏出來(lái)的,縱貫全村的大路也寬不足兩尺,路面不平,彎彎曲曲。還有一些小路,長(zhǎng)滿蒿草荊棘,人行走時(shí)才發(fā)現(xiàn)路痕,人不走時(shí)便成了荒坡草溝。即使是這樣的路,也帶給了我不少童趣。我和小伙伴們?cè)谶@種路上追逐過(guò),嬉戲過(guò),玩過(guò)家家,捉過(guò)迷藏,上山捕過(guò)鳥(niǎo),下河捉過(guò)魚(yú)和螃蟹。那時(shí)候日子艱苦,我和弟弟稍大一點(diǎn),就要幫媽媽做家務(wù)。我們沿這些小路到河邊割過(guò)豬草,洗過(guò)衣服,去深山砍過(guò)柴禾。我和弟弟如果在密林里砍倒了馱不起的小樹(shù),便在小樹(shù)的根部鑿出槽來(lái),然后割一條葛藤,將葛藤拴在小樹(shù)的槽里。這樣,我們拉著葛藤,砍倒的小樹(shù)便跟著我們下山了。我們跑得瘋快,身后的小樹(shù)便掃起小路上的塵土,看到身后揚(yáng)起的塵土,我和弟弟便有了一路烽火硝煙的感覺(jué)。我們樂(lè)哈著回到家里,媽媽也樂(lè)哈了,因?yàn)樗?jiàn)到了比平時(shí)多而好的柴禾。
上世紀(jì)七十年代,古道村興起了修梯田運(yùn)動(dòng)。修梯田要運(yùn)土石,于是,一條由古道溝口到村辦公室的路就被加寬了,沿河砌了石坎,成為一條只有架子車才能通行的路。有了這條路,我家就告別了用石磨磨小麥的歷史。收了麥,我和弟弟就找來(lái)架子車,把小麥拉出古道溝口,到巖灣村用水磨或鋼磨磨面。有了這條路,我和弟弟第一次看到了古道溝口之外的世界,第一次見(jiàn)到了縣城至云蓋寺古鎮(zhèn)的102省道,第一次見(jiàn)到疾駛在公路上的汽車。在這條路上,我學(xué)會(huì)了騎自行車,我騎著自行車從這條路上去云蓋寺鎮(zhèn)上中學(xué)。
中學(xué)畢業(yè)后,我回到古道溝務(wù)農(nóng)。恰巧這時(shí),當(dāng)?shù)卣?qǐng)來(lái)了西安某公路設(shè)計(jì)院的同志前來(lái)勘測(cè)由古道溝口去雙廟鄉(xiāng)的公路,測(cè)繪人員被臨時(shí)安排到了我家居住,借此機(jī)遇,我便給測(cè)量隊(duì)當(dāng)上了民工。我清楚地記得,當(dāng)時(shí)公路設(shè)計(jì)院的測(cè)量人員帶著儀器爬坡走溝,當(dāng)他們架著儀器觀測(cè)路線時(shí),碰到樹(shù)木藤蔓擋住視線,我便帶著裝有長(zhǎng)把的柴刀前去砍伐,直到掃清視線障礙,又去下一個(gè)觀測(cè)點(diǎn)。這就是我回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)干的第一份工作,而且干了一年。報(bào)酬就是工分,這一年,我為家里掙了不少工分,在那個(gè)按工分分糧食的年代,我第一次為家里掙到了“工分糧食”。那時(shí)候,父親在外地工作,家里沒(méi)有勞力,一直沒(méi)有分到過(guò)“工分糧食”,生產(chǎn)隊(duì)(那時(shí)稱行政村為大隊(duì),稱村民小組為生產(chǎn)隊(duì))的人就說(shuō)我家的人是吃閑飯的。正是由于古道村準(zhǔn)備修公路,我給公路測(cè)量人員當(dāng)了一年民工,才讓隊(duì)里的人不再小瞧我家了。
完成了公路測(cè)量任務(wù)之后,這條縱貫古道全境的公路就正式開(kāi)工修建了。那個(gè)時(shí)候修公路全靠人力,村里的勞力被全部集中起來(lái),在測(cè)得的公路線上“一”字形排開(kāi),隨著一聲動(dòng)工令,只見(jiàn)鋤頭揮舞、鐵銑飛揚(yáng)、錘釬作響、石滾土裂。碰上巨石,就用炸藥炸,一時(shí)間,炮聲隆隆,震耳欲聾。我也參加了這次修路大會(huì)戰(zhàn),經(jīng)過(guò)一年多的努力,古道溝的第一條公路終于修通了,古道溝由此迎來(lái)了汽車。
然而,這條公路畢竟是一條早期的鄉(xiāng)村公路,是一條人工在山坡上新挖出來(lái)的土路,不僅路面高低不平,而且彎急坡陡,險(xiǎn)象環(huán)生。從這條路上開(kāi)過(guò)的汽車晴天一身土,雨天一身泥,而且車身?yè)u擺,上下顛簸,不僅跑不起速度,而且常常發(fā)生事故。后來(lái),因?yàn)樵谶@條公路上發(fā)生過(guò)多起交通事故,客車就被停運(yùn)。盡管如此,這條路還是讓古道人大開(kāi)了眼界,啟迪了智慧。有了這條公路,古道人出門(mén)方便了,見(jiàn)的多了,膽子也大了,思維也超前了。特別是改革開(kāi)放之后,古道村最早出現(xiàn)了買車跑運(yùn)輸?shù)模k個(gè)體的,做生意的,出門(mén)工作的,許多人走出了古道溝。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),現(xiàn)在在縣城工作的古道人就幾十人,在政府部門(mén)任副科級(jí)以上領(lǐng)導(dǎo)的就有10余人。如今的巖灣村已成為省委書(shū)記的聯(lián)系村,古道也融入到了鎮(zhèn)云新區(qū)的建設(shè)之中。