從阿乙的小說(shuō)中，我們能看到多種文學(xué)力量的左突右沖，這本身形成了強(qiáng)有力的張力，但也造成了某種混亂。這種情況，很像《笑傲江湖》里令狐沖身體里被桃谷六仙灌滿了各自的真氣，而要駕馭和消化它們，不但需要時(shí)間，還需有一次徹底的修煉。阿乙已經(jīng)擁有了令許多寫(xiě)作者羨慕的內(nèi)力，但現(xiàn)在他還無(wú)法將他們完美地合而為一，發(fā)揮最大的威力。阿乙執(zhí)著于對(duì)過(guò)程和結(jié)局的描寫(xiě)，但對(duì)人物動(dòng)機(jī)和情節(jié)轉(zhuǎn)折點(diǎn)動(dòng)力的開(kāi)掘稍顯不足，他關(guān)心人受到的壓抑，但不關(guān)心人如何擺脫壓抑。他寫(xiě)出了現(xiàn)代人的空虛無(wú)聊，卻很少寫(xiě)造成這種無(wú)聊的原因，作為讀者，我們驚喜于他對(duì)無(wú)聊的書(shū)寫(xiě)，但也同樣關(guān)心這無(wú)聊究竟來(lái)自哪兒，是否可救。
這就讓阿乙的寫(xiě)作存在著一個(gè)美麗而殘忍的悖論，他創(chuàng)造了自己的文學(xué)世界，也極有可能耽于這個(gè)世界，大部分對(duì)阿乙小說(shuō)的評(píng)價(jià)是他冷靜地寫(xiě)出了什么，而很少有閱讀者從書(shū)中找到心有戚戚之感。我們看到了自己的空虛，更希望有什么來(lái)填補(bǔ)這空虛。這是一個(gè)不能以好和壞的價(jià)值來(lái)判斷的文學(xué)世界，但我們似乎可以說(shuō)，如果這個(gè)世界無(wú)法在根本上解決人們精神的痼疾，那么它就離最好尚有一站地的距離。我惟一擔(dān)心的是，阿乙是否在乎這一站地，或者，這一站地是否真的通車(chē)。
我看到的另一種危險(xiǎn)，來(lái)自于阿乙對(duì)某些情節(jié)的迷戀，比如來(lái)源于《烏龍山剿匪記》那個(gè)逃跑的人為了怕自己睡過(guò)頭而點(diǎn)一支煙夾在手中的情節(jié)，他在《先知》中提到，在《鳥(niǎo)看見(jiàn)我了》中寫(xiě)到了，在《下面，我該干些什么》中又專(zhuān)門(mén)使用了一次。阿乙如此鐘愛(ài)這個(gè)情節(jié)，也許是因?yàn)樗憩F(xiàn)出了一個(gè)逃跑的人所處的膽戰(zhàn)心驚，但如此三番五次地強(qiáng)調(diào)這一情節(jié)，不僅僅是一種情節(jié)的過(guò)度消費(fèi)，還很有可能把他引入一條窄路。這也正是寫(xiě)作的迷人之處，在同一個(gè)路口，它既通向未知的可能性，也通向未知的險(xiǎn)境。(中新網(wǎng)）