“在美國(guó)各地的政治競(jìng)選場(chǎng)合,總能看見這樣一類人:他們手持?jǐn)z像機(jī),專門追著政客跑,記錄其一言一行,期待挖到出丑、失言等“猛料”。 不過(guò),他們不是記者。媒體管他們叫“盯梢客”。”
堪比“狗仔”
盯梢客都是年輕人,有男有女,其中多數(shù)人剛走出大學(xué)校門,有意涉足政治領(lǐng)域。他們受雇于企業(yè)或政治團(tuán)體,工作任務(wù)是手持?jǐn)z像機(jī),出現(xiàn)在競(jìng)選活動(dòng)場(chǎng)合,不厭其煩地追蹤、記錄目標(biāo)政客在場(chǎng)內(nèi)場(chǎng)外的一言一行。
《華盛頓郵報(bào)》如此形容他們:“他們無(wú)處不在。當(dāng)有競(jìng)選人把移民和動(dòng)物相提并論時(shí),他們?cè)趫?chǎng);當(dāng)一名參議員在種族問題上出言不遜,或一名來(lái)自中西部的眾議員侮辱農(nóng)民時(shí),也肯定有盯梢客在場(chǎng)?!?/p>
莎拉·杜波依斯曾為一個(gè)叫做“進(jìn)步媒體”的政治團(tuán)體當(dāng)盯梢客。她說(shuō),這是一份很有壓力的工作,“你得每場(chǎng)活動(dòng)必到,并且讓攝像機(jī)不停運(yùn)轉(zhuǎn)?!?/p>
她說(shuō),盯梢客需要敏銳如偵探,熟知目標(biāo)政客每場(chǎng)公開活動(dòng)的時(shí)間地點(diǎn),且不錯(cuò)過(guò)現(xiàn)場(chǎng)發(fā)生的任何細(xì)節(jié)。通常情況下,政客會(huì)在一天時(shí)間內(nèi)安排好幾場(chǎng)競(jìng)選活動(dòng),這意味著盯梢客也必須跟著“連軸轉(zhuǎn)”,駕車趕赴每一站活動(dòng)。即便及時(shí)趕到現(xiàn)場(chǎng),盯梢客還可能面臨被拒之門外、中途遭驅(qū)逐等困境。
發(fā)展迅猛
無(wú)論政客歡不歡迎,盯梢客近年來(lái)已經(jīng)成為美國(guó)政界不可忽視的一個(gè)群體,其影響力有時(shí)足以左右競(jìng)選走向。一些媒體為此把盯梢客喻為“競(jìng)選新戰(zhàn)場(chǎng)上的一線士兵”。
盯梢客的首次出現(xiàn)是在2004年前后,但直到2006年,弗吉尼亞州參議員選舉過(guò)程中發(fā)生“瑪卡卡時(shí)刻”,這一群體才開始真正引起關(guān)注。
當(dāng)年8月,印度裔大學(xué)生S.R.瑟達(dá)思受雇于一名民主黨議員,盯梢其競(jìng)選對(duì)手、共和黨參議員喬治·艾倫的競(jìng)選活動(dòng)。在一場(chǎng)公眾演講中,艾倫指著瑟達(dá)思嘲諷道:“那位小伙子,就是坐在那里身穿黃色T恤衫的那位,名叫瑪卡卡?管他叫什么,他是我的競(jìng)選對(duì)手派來(lái)的。讓我們歡迎瑪卡卡,歡迎他來(lái)到美國(guó),來(lái)到弗州的現(xiàn)實(shí)世界?!?/p>
這段頗具種族歧視意味的評(píng)論被記錄并上傳到Y(jié)ouTube等視頻網(wǎng)站,迅速引發(fā)廣泛關(guān)注和批評(píng)。艾倫因此敗選,盯梢客則開始為更多政客所用?!艾斂〞r(shí)刻”也由此被盯梢客組織視為該行業(yè)的分水嶺事件。
到2008年,盯梢成為美國(guó)政治競(jìng)選場(chǎng)上的“常規(guī)操作”;到2012年,盯梢客已形成行業(yè)化趨勢(shì),幾乎所有競(jìng)選團(tuán)隊(duì)都有自己的盯梢客組織,投入大筆資金用于挖猛料、“黑”對(duì)手。其中,民主黨的超級(jí)政治行動(dòng)委員會(huì)“21世紀(jì)美國(guó)之橋”(簡(jiǎn)稱“美國(guó)橋”)算得上是起步早、規(guī)模大、運(yùn)營(yíng)成功的盯梢客組織,也是盯梢行業(yè)壯大崛起的重要推手。
“美國(guó)橋”現(xiàn)階段每年預(yù)算高達(dá)1800萬(wàn)美元,在美國(guó)41個(gè)州雇有44名職業(yè)盯梢客。
關(guān)系微妙
如今,在盯梢客大行其道的美國(guó)政壇,盯梢客與政客之間的關(guān)系變得復(fù)雜、微妙。
一些競(jìng)選人對(duì)盯梢客深惡痛絕,避之不及,有人甚至直接出手搶奪盯梢客的攝像機(jī)。
但更多政客深知盯梢客的“威力”,因而練就一身好風(fēng)度,對(duì)無(wú)孔不入的盯梢客不動(dòng)聲色,甚至笑臉相迎。
除了政客,盯梢客與專業(yè)媒體記者之間的關(guān)系也相當(dāng)微妙。按照“美國(guó)橋”副總裁凱莉·法爾的說(shuō)法,盯梢客的“行規(guī)”是盡量不暴露身份,不與記者交談,不與對(duì)手黨派的同行互通信息,更不能接受采訪?!八麄兊墓ぷ魇怯涗浶侣?,不是制造新聞?!彼f(shuō)。
《華盛頓郵報(bào)》記者曾要求跟隨采訪“美國(guó)橋”的盯梢客,被法爾一口回絕?!皠e跟著盯梢客,否則我們會(huì)讓他們反過(guò)來(lái)盯梢你?!狈柾{道。