回家了。11月18日,我國(guó)首位殲-10戰(zhàn)斗機(jī)女飛行員余旭回家了。鮮紅的黨旗覆蓋骨灰盒,彩色遺像上的她,短發(fā)及肩,一身戎裝,面容淺笑。
女飛行員中第一個(gè)駕駛殲-10飛上藍(lán)天,兩次參加首都閱兵,兩次參加珠海航展,兩次飛出國(guó)門表演,余旭在蔚藍(lán)天空中的“曼妙輕舞”,恍如昨昔。
11月12日,八一飛行表演隊(duì)在飛行訓(xùn)練中發(fā)生事故,川妹子余旭不幸犧牲,將青春永遠(yuǎn)定格在30歲。
勇敢者的藍(lán)天夢(mèng)
“不管每次訓(xùn)練多么辛苦,我好像從來(lái)沒(méi)有真正退縮過(guò)。我覺(jué)得青春是無(wú)悔的?!?/p>
6架戰(zhàn)機(jī)快速拉升,抵達(dá)預(yù)定高度后分散向下俯沖,6條彩色煙帶撒向藍(lán)天,猶如天女散花。11月2日,八一飛行表演隊(duì)在珠海航展帶來(lái)堪稱完美的開(kāi)幕表演。
中隊(duì)長(zhǎng)余旭,駕駛二號(hào)戰(zhàn)機(jī)。參加珠海航展,她還帶著一項(xiàng)任務(wù),宣傳“招飛”,呼吁有志青年擁抱藍(lán)天。
11年前,余旭就是這樣穿上軍裝。2005年7月,空軍首次招收殲擊機(jī)女飛行學(xué)員,余旭來(lái)不及跟家人商量,就給自己報(bào)了名。
全國(guó)有25萬(wàn)應(yīng)屆高中女畢業(yè)生報(bào)名,招飛檢測(cè)識(shí)出她的潛力。坐在轉(zhuǎn)椅上聽(tīng)指令左右擺頭90秒后,她能在2秒內(nèi)找到位置。面對(duì)復(fù)雜交叉的曲線,她能迅速找到首尾。就這樣,余旭一路過(guò)關(guān)斬將,成為最終被錄取的35個(gè)女孩之一。
其實(shí),大浪淘沙的選拔才剛開(kāi)始。
戰(zhàn)斗機(jī)飛行員對(duì)身體素質(zhì)要求高,要進(jìn)行大運(yùn)動(dòng)量的訓(xùn)練??哲姾娇沾髮W(xué)在北國(guó)長(zhǎng)春,三九嚴(yán)冬里,學(xué)員們跑完步,滿臉“白乎乎的”,帽子上、圍脖上、臉上掛著霜。
體育教員王露每周為她們上三節(jié)體育課,她發(fā)現(xiàn)許多女學(xué)員都懼怕3000米長(zhǎng)跑,但余旭能吃苦,每次總跑在前面,從不喊累。
王露至今記得余旭的成績(jī)。固定滾輪左右各轉(zhuǎn)20圈,及格線為1分20秒,而余旭的速度跟男學(xué)員差不多;變速跑、越野跑、體繞轉(zhuǎn)、蛙跳、蹲杠鈴、舉啞鈴等訓(xùn)練考核拿的也多是優(yōu)。
經(jīng)過(guò)體能、文化與心理篩選,35個(gè)女孩只剩29個(gè);初教機(jī)磨練階段,又走了7個(gè);進(jìn)入高教機(jī)環(huán)節(jié),最后只有16個(gè)了。
大學(xué)畢業(yè)那天,余旭給外婆打電話,她哭得酣暢淋漓,因?yàn)榻K于可以享受那份在空中馳騁時(shí)的自由和快樂(lè)了。
空中“花木蘭”
“我們信仰就是在天上,如果下了飛機(jī)我們就是普通人,只有在飛機(jī)上才能體現(xiàn)你的價(jià)值?!?/p>
中國(guó)空軍首批戰(zhàn)斗機(jī)女飛行員的首次亮相,是在國(guó)慶60周年首都閱兵慶典上。2009年10月1日,余旭駕駛教-8梯隊(duì)三中隊(duì)右二僚機(jī),飛越天安門廣場(chǎng),并用彩煙將盛典推向高潮。
為了這個(gè)萬(wàn)眾矚目的時(shí)刻,她們集訓(xùn)了4個(gè)月。據(jù)報(bào)道,剛開(kāi)始飛五機(jī)編隊(duì)時(shí),因?yàn)榭罩心芤?jiàn)度很差,余旭心中忐忑不安,偏偏就在這時(shí),后艙的大隊(duì)長(zhǎng)突然對(duì)余旭說(shuō),他“錯(cuò)覺(jué)”了。
“錯(cuò)覺(jué)”,是飛行員所特有的一種可怕幻覺(jué),會(huì)導(dǎo)致判斷力完全錯(cuò)誤?!澳且豢?,我知道接下來(lái)發(fā)生的一切都將由自己獨(dú)自去面對(duì),我只能手握舵桿,全神貫注,穩(wěn)穩(wěn)地完成了規(guī)定動(dòng)作?!?/p>
余旭曾回憶,飛機(jī)安全著陸后,她就問(wèn)教員到底怎么了。結(jié)果,大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)了一句:“這不你自己也能飛嘛!”余旭頓時(shí)明白,不是隊(duì)長(zhǎng)錯(cuò)覺(jué)了,而是對(duì)自己的考驗(yàn)通過(guò)了。
為了能在鐘愛(ài)的藍(lán)天上駕駛“戰(zhàn)鷹”,余旭和戰(zhàn)友們幾乎放棄了所有業(yè)余時(shí)間。
不是“泡”在模擬機(jī)“飛到崩潰”,就是在空中翻筋斗。據(jù)長(zhǎng)期采訪八一飛行表演隊(duì)的新華社記者回憶,僅“縱隊(duì)筋斗”一個(gè)動(dòng)作,她們每人至少飛了20個(gè)起落,有時(shí)一個(gè)起落連拉21個(gè)筋斗,“落地后全身濕透,手都是抖的?!?/p>
2012年7月29日,余旭駕駛殲-10戰(zhàn)斗機(jī)刺破長(zhǎng)空,成為中國(guó)首位駕駛殲-10戰(zhàn)斗機(jī)的女飛行員。
國(guó)家形象
“女軍人、女飛行學(xué)員,是我在自己生命樂(lè)章中留下的一筆,我期待在飛翔之路上能多添幾筆?!?/p>
余旭長(zhǎng)得漂亮,愛(ài)美。剛進(jìn)入空軍航空大學(xué)的中秋晚會(huì)上,她跳了一支孔雀舞,自此后被同學(xué)們稱為“金孔雀”。
從飛行學(xué)員起,她剪掉長(zhǎng)發(fā),不再聽(tīng)流行歌曲,一個(gè)月只外出一次。愛(ài)美的余旭對(duì)“形象”一詞有了更深的理解與感同身受,那就是“國(guó)家形象”。
飛行表演,是一個(gè)國(guó)家空軍飛行員技戰(zhàn)術(shù)水平的集中體現(xiàn)。目前,世界上有16個(gè)國(guó)家的軍隊(duì)擁有女飛行員,其中,中國(guó)、美國(guó)、英國(guó)、德國(guó)、西班牙、以色列、巴基斯坦等國(guó)培養(yǎng)出了戰(zhàn)斗機(jī)女飛行員。
每次翱翔藍(lán)天,余旭會(huì)想到自己代表中國(guó)。但與男性相比,駕駛殲擊機(jī)對(duì)女性身體、心理素質(zhì)和操作技能等方面挑戰(zhàn)更為嚴(yán)峻,她不介意這樣的角色劃分:“天上女漢子,地下女孩子”?!跋袷堑都獾奈枵?,風(fēng)險(xiǎn)非常大?!睔?10戰(zhàn)斗機(jī)首席試飛員徐勇凌在接受央視采訪時(shí)表示,飛機(jī)飛行速度大概是每秒鐘150米,兩架飛機(jī)的間隔實(shí)際上只有一到兩米,要是出現(xiàn)1/150秒的誤差,就會(huì)出現(xiàn)雙機(jī)相撞事故。
正因?yàn)槿绱?,中?guó)八一飛行表演隊(duì)、美國(guó)“藍(lán)天使”飛行表演隊(duì)、俄羅斯“雨燕”飛行表演隊(duì)等,均是國(guó)家級(jí)“名片”。
2015年3月,中國(guó)殲擊機(jī)女飛行員駕駛殲-10在馬來(lái)西亞蘭卡威完成海外首秀,余旭用馬來(lái)語(yǔ)和英語(yǔ)向觀眾喊出“中國(guó)八一飛行表演隊(duì)愛(ài)你們”,贏得無(wú)數(shù)掌聲。2015年11月,她們又在泰國(guó)第一空軍基地,與泰國(guó)空軍的鷹獅、F-16同場(chǎng)獻(xiàn)技,舞出“藍(lán)天芭蕾”。
現(xiàn)在,“金孔雀”化作藍(lán)天上最美的云彩,她的光輝將照耀著更多的人去觸摸藍(lán)天夢(mèng)想。