馬澤平 魏 華

　　第一次見到余啟平是在鎮(zhèn)安縣青槐社區(qū)的金匯原農(nóng)家樂，當(dāng)時(shí)他正在獨(dú)自用一只手修建仿古式休閑長廊，制作花燈、石磨架子等，并且做得精巧細(xì)致，顧客們總是吃驚地上前詢問并嘖嘖贊嘆。
　　1971年，余啟平出生在鎮(zhèn)安縣廟溝鎮(zhèn)中坪村五組一個(gè)窮困家庭，小學(xué)剛上完就退學(xué)了。1994年5月夏收之后，24歲的余啟平到寧陜縣太山廟林場打工。在鋸木板時(shí)由于用力較大，他的右手被嘯叫的鋸子瞬間鋸掉。因?yàn)榈靥幤h(yuǎn)，趕到醫(yī)院時(shí)已經(jīng)錯(cuò)過了最佳手術(shù)時(shí)間，余啟平永遠(yuǎn)失去了右手。8月即將完婚，這對(duì)余啟平來說無疑是晴天霹靂，他擔(dān)心人家姑娘不嫁給他。一個(gè)月后，吊著仍纏著紗布的胳膊他跨進(jìn)了未婚妻的家門，未婚妻王榮娥的一句話，讓他頭頂?shù)奶炜沼珠_始放晴。“我的確看上了你這個(gè)人，只要努力，日子就能過好。”為了補(bǔ)貼家用，上山挖藥材，別人的洋鎬把都是1.2米的，他給自己做了一個(gè)40公分的，用左手一只手挖；日常挑擔(dān)提東西，他給右胳膊里面包上棉花、外面綁上棉布，協(xié)助左手勞動(dòng)。就這樣，日子依然過得艱難。
　　1996年，頭腦靈活，從小愛仿制家具等小玩意的余啟平萌生了當(dāng)木匠的想法，但很快遭到了家人的反對(duì)。說干就干，第二天，余啟平開始為家里制作小凳子。小凳子看似結(jié)構(gòu)簡單，其實(shí)卯榫、木條非常多，稍有誤差，坐不了幾天就會(huì)晃動(dòng)或者散架。沒有右手的余啟平，必須調(diào)動(dòng)身體其他部位來彌補(bǔ)這種不足。打卯眼時(shí)，他把鑿子牢牢綁在右手臂上，木條放在地上用雙腳夾住，左手用錘子敲打。劈木條時(shí)，他用殘肢死死壓住木頭的上端，下面用腳靠住，再用斧頭一點(diǎn)一點(diǎn)地劈。打線時(shí)，他將一頭釘住，另一頭用腿將墨斗緊緊壓住，把線繃緊，再用左手彈線。一個(gè)結(jié)實(shí)好看的小凳子做出來時(shí)，余啟平用了6天，比別人多數(shù)倍的時(shí)間。接下來，他嘗試著做些門窗、椅子等各種家具。
　　半年后，余啟平迎來了他木匠生涯的第一單生意，60多歲的鄰居請(qǐng)他做一個(gè)鍋蓋和木盆，并明確告知，要是鍋蓋與鍋不合縫、木盆漏水，就不給錢。“木盆最難，尤其是盆幫，必須保證每一塊木板兩側(cè)的斜面之間沒有絲毫的縫隙。我?guī)缀跏枪蛟诘厣稀⒈牬笱劬γ橹鴣硗瓿蓪?duì)接合縫的。”余啟平提起當(dāng)初，不由自主地摸起膝蓋，仿佛當(dāng)年跪著的疼痛還在。鍋蓋和木盆成了余啟平的兩塊招牌，讓大家開始知道他這個(gè)余木匠。第二年，他置辦了刨床等電動(dòng)工具，慢慢地走出中坪村，木匠活也由鍋蓋木盆拓寬到箱柜器物，遠(yuǎn)近眾人都喜歡請(qǐng)他。
　　近年來，大公司流水線上生產(chǎn)的家具開始在城鄉(xiāng)普及，人們對(duì)木匠的需求逐漸局限于房子裝修中的木活。緊跟時(shí)代步伐的余啟平又開始學(xué)習(xí)裝修，滾乳膠漆、貼壁紙等，現(xiàn)在他又喜歡上了做仿古家具。“這些仿古長廊、仿古桌凳等，都是我通過手機(jī)上網(wǎng)查到的，老余對(duì)著圖片就做成功了。他說這是他第一次這么干活，第一次做仿古的東西，真不簡單。”金匯原老板汪世娥說。
　　對(duì)于為啥能有這么多人喜歡請(qǐng)他干活，憨厚樸實(shí)的余啟平說：“木匠活不僅是技術(shù)，更是一種藝術(shù)，你只想著如何賺錢，而不想著怎樣把活做好，那肯定賺不來錢。”如今，依靠一只巧手，木匠余啟平精心雕鑿的一家日子也過得有滋有味。余啟平說，他就希望自己在仿古家具制作上，把中國的傳統(tǒng)工藝卯榫結(jié)構(gòu)繼續(xù)傳承好。